“Cho em làm Cha, em mới chơi tiếp”, Nó đã từng phụng phịu vòi vĩnh như thế khi chơi trò chơi “làm lễ” với các anh và bạn bè của mình.
Từ nhỏ, Nó đã ước mơ được làm Linh mục ngày nào đi lễ, Nó cũng ngồi ở bàn đầu tiên, học thuộc lòng hết mọi câu mà Cha dâng lễ, mọi cử chỉ của Cha, Nó đều nhớ cả dang tay, cúi đầu thế nào nó đều thuộc hết. Và trò chơi mà Nó thường rủ bạn bè trong xóm chơi cùng là “chơi làm Lễ”. Ai hỏi Nó lớn lên làm gì? Nó đều trả lời “làm Cha để dâng lễ”. Ai cũng tủm tỉm cười, nhưng Nó thì không thể hiểu được.
Sau khi được xưng tội rước lễ Lần đầu, Nó lại càng ước ao được làm Cha hơn, vì Cha có thể biến Bánh và rượu thành Thịt và Máu Chúa. Nó hết sức thận trọng mỗi khi được rước lễ, Nó không bỏ bất cứ một thánh lễ ngày thường nào, và chỗ ngồi quen thuộc của nó là dãy ghế đầu tiên trong nhà thờ, ở đó Nó có thể nhìn thấy toàn bộ bàn thờ và mọi cử hành của Cha Xứ.
Và rồi, Nó được các Soeur tuyển vào nhóm giúp lễ với hình dáng nhóc còi của Nó, và đôi mắt sáng tinh anh của nó, Nó cực kỳ nhạy khi giúp lễ, mọi tình huống khác thường xảy ra Nó nhanh chóng giải quyết được, như khi cây nến bị tắt Nó nhanh nhẹn đốt lại và xoay cái quạt ra phía khác không làm tắt nến nữa, hay khi rượu Lễ bị cặn Nó khéo léo lấy khăn để lọc lại. Nên các Soeur rất quý mến Nó, trong nhóm giúp Lễ này có các bạn trai và bạn gái nữa. Các bạn gái giúp lễ một thời gian thì sẽ được nghỉ giúp lễ và trở thành chị dạy cho các em nhỏ phía sau. Còn Nó vì siêng năng đi tham dự thánh lễ nên có ai vắng là Nó sẽ trở thành người giúp lễ thay.
Có lần Cha Cố hỏi Nó, con giúp lễ thích nhất điều gì? Nó hồn nhiên trả lời, thích được rước Mình Thánh to của Cha bẻ ra làm tư ấy. Cha Cố hỏi tại sao con lại thích thế?. Nó tròn mắt trả lời vì Mình Thánh được Cha nâng niu thật cẩn thận nên con nghĩ Chúa ở trong ấy lâu hơn. Vị Linh Mục Già bật cười thật phúc hậu. Và rồi hình như Cha Cố thường để lại một phần tư Mình Thánh Lớn ấy cho Nó khi đến phiên Nó giúp lễ. Giấc mơ làm Linh mục theo Nó ám ảnh Nó
Nhưng bỗng một ngày Nó phát hiện ra Nó đang thay đổi, nước da của Nó trắng hồng lên, môi thật đỏ, mẹ Nó không cho Nó cắt tóc nữa bắt Nó để tóc dài, cơ thể Nó cũng thay đổi nữa và điều làm Nó thật đau khổ biết bao khi Mẹ nó bảo “con là con gái con không làm Linh Mục được. Vì chẳng có Cha nào là con gái cả”. Nó sợ hãi giấc mơ Linh Mục của Nó tan vỡ.
Đi học về ngang qua cửa hàng bán sách, Nó ghé vào vào, uể oải lựa một cuốn sách về các thánh để mua. Trước đây Nó thường lựa sách các thánh Linh mục để đọc như Gioan Vianey, Thánh Inhaxio,thánh Vinh Sơn …… để đọc, nhưng hôm nay Nó không muốn lựa sách về loại này nữa, bước ra khỏi quầy sách. Cô bán sách gọi với theo: hôm nay con gái không mua sách gì à?. Nó ghét cô bán sách gọi Nó là con gái, giấc mơ Linh Mục của Nó còn đó.
Ba ơi con đi tu nha ba! Sau một phút thinh lặng ba Nó thở dài: trong nhà đã có bốn đứa con trai, có mình con là con gái, Ba tôn trọng ý muốn của con, nhưng con hãy suy nghĩ trong một tháng nữa rồi hãy quyết định.
Một tháng trời lặng lẽ trôi đi ngày nào nó cũng đi lễ, sau lễ Nó đứng rất lâu trước tượng đài Đức Mẹ, chẳng ai biết Nó xin gì!
Trên chiếc xe đò lên Nhà Dòng, ba Nó tặng Nó một cuốn sách Tự Thuật của thánh Têrêsa Hài đồng Giêsu. Cuốn sách gối đầu giường của Nó khi đi tu. Nó phát hiện ra chị Thánh Têrêsa cũng đã có ước mơ làm linh mục, và cả việc ước ao được học tiếng Hy Lạp để có thể đọc bản văn Kinh Thánh gốc nữa cơ. Nhưng rồi Thánh nữ không thể thực hiện ước mơ của mình, nhưng Chị đã trở thành người cầu nguyện cách đắc lực cho các linh Mục. Chị là linh mục của các linh Mục, khi về trời đã đổ hoa hồng cho bao tâm hồn các linh mục. Nó hạnh phúc với ơn gọi của mình trong sứ mệnh cầu nguyện cho các Linh Mục, Nó hạnh phúc là con gái để có thể làm Hiền Thê của Chúa Kitô, để lời cầu nguyện của Nó sẽ xuyên qua những bức tường của tu viện để nâng đỡ các Linh Mục ở nhiều nơi.
Trong mỗi thánh lễ khi vị linh mục bẻ mình Thánh Chúa ra Nó đã thật thinh lặng để nghe được tiếng ….Rắc… tiếng ấy thật nhỏ có lẽ chỉ mình vị Linh Mục nghe được nhưng tiếng ấy thật quan trọng nhắc Nó biết rằng “một Thiên Chúa bị bẻ gãy vì tội của nhân loại” ( cha Henri Nouwen) và của chính Nó nữa, tiếng ấy làm nó ý thức cuộc đời của Nó cũng phải bẻ ra để trao ban để chết đi mỗi ngày, để Chúa được tỏ lộ trong thế gian hôm nay, Nó phải là Tấm Bánh
Sau tám năm người ta thấy Nó trở về quê thăm gia đình trong thánh lễ chiều hôm ấy Nó trong bộ áo dòng đen xinh xắn và nhẹ nhàng, mọi người nhận ra Nó trong thái độ ngạc nhiên, có người xì xầm: nhà có mỗi đứa con gái mà cũng để nó đi tu!. Con bé xinh thế mà đi tu mất uổng!!……
Trông thấy Cha Cố, Nó ngoan ngoãn khoanh tay chào “ Con chào Cha ạ”
Thấy Nó Cha Cố mỉm cười nhận ra : "À con Bé thích làm Linh Mục đây".
Nó trả lời lại : "con Bé cầu nguyện cho các Linh Mục ạ".
Sr Hồng Hà, CMR